Tengo 17 años y siempre hemos sido solo mi papá y yo. Mi mamá murió hace cinco años. Desde entonces, nos tenemos el uno al otro. Ni abuelos, ni tías, ni primos — nadie. Solo nosotros.
No un hermano. Su hermano.
Yo.
Una sensación de vacío se extendió por mi pecho mientras me hundía en el borde de la cama, mirando fijamente la pantalla. Cada recuerdo de las palabras de mi padre se repitió en mi cabeza: cada vez que había dicho que sólo éramos nosotros dos, cada vez que había insistido en que nuestra familia era pequeña.
No lo era.
Nunca lo había sido.
Durante años había vivido dos vidas, manteniéndolas cuidadosamente separadas, asegurándose de que yo nunca viera lo que existía más allá de mi alcance.
Mis ojos volvieron al rostro de la chica.
Estaba sonriendo.
“¿Sabes algo de mí?”, susurré.
El silencio no me dio respuesta. Pero una cosa quedó dolorosamente clara: nunca había sido la única. Seguía sentada en el borde de su cama cuando oí abrirse la puerta principal.
“Hola”, llamó mi padre; su voz recorrió la casa como si nada hubiera cambiado. “¿Estás en casa?”.
El corazón se me subió a la garganta.
Durante un segundo, no pude moverme. Sentía el teléfono imposiblemente pesado en las manos, como si me anclara a aquel momento, obligándome a enfrentarme a lo que ahora sabía.
“Sí”, conseguí decir, con voz inestable.
Sus pasos se acercaron. “Hoy he salido un poco antes. Pensé que podríamos…”.
Se detuvo al verme.
Más concretamente, cuando vio lo que llevaba en la mano, todo cambió en su rostro. Sus hombros se endurecieron, sus ojos se clavaron en el teléfono como si éste acabara de traicionarlo.
“¿Dónde lo has encontrado?”, preguntó en voz baja.
Me levanté despacio, con los dedos apretados a su alrededor. “En tu armario”.
No lo negó. Ni siquiera lo intentó.
Se limitó a acortar la distancia que nos separaba y se detuvo, como si no estuviera seguro de si podía acercarse más.
“Se suponía que no tenías que ver eso”, dijo.
